REDDIT #31: MAKAM HELEN

“Helen’s Grave”

Penulis: RameeSumrein

Helen sayang,

Aku hanya ingin mengatakan bahwa aku menyesal. Aku minta maaf atas semua kesalahanku dulu saat kita masih bersama. Aku masih mencintaimu. Aku akan mencoba mengunjungimu lebih sering.

NB: Aku masih memimpikanmu, dan aku sangat merindukanmu saat bangun tidur. Aku tidak ingin meninggalkanmu

Dari kekasihmu yang mencintaimu untuk selamanya,

Brent.

Aku meletakkan surat itu di kaki batu nisannya dan meninggalkannya dengan mata berkaca-kaca. Aku menaikkan tudung jaketku dan menanti dengan sabar di halte bus. Aku menatap ke depan, hilang dalam ingatan. Aku kadang memergoki diriku menoleh ke belakang, di luar pagar nisannya.

"Dia terbaring di sana." pikirku. "Itu Helen, istriku. Kenapa aku meninggalkannya?"

Aku merenung sedih, lalu jawaban yang tegas dan mendadak menjelaskan semuanya: "Sebab dia ada mati sekarang, itu sebabnya."

Kebenaran itu menyakitkan.

Aku kembali beberapa minggu kemudian. Aku akan selalu mengambil kembali sepucuk surat, dan meninggalkan yang lain; menggantikan surat yang Helen baca dengan yang baru. Namun, pada hari yang aneh itu ada tumpukan amplop tua yang tertutup debu. Tidak ada yang tahu berapa lama amplop-amplop itu ditempatkan di sana saat aku tidak ada.

Aku melihat ke sekeliling makam itu, namun tidak ada orang di sana. Aku mengambil surat-surat itu,dan membuka yang pertama. Dengan terheran-heran aku membaca kata-kata Helen yang seakan menjawab isi surat lama yang aku tinggalkan. Aku segera membuka sisanya untuk melihat bahwa mereka semua menanggapi surat lamaku.

Aku tidak tahu dari mana mereka berasal, tetapi aku mau menerima kemungkinan keajaiban.

"Helen, berbicara denganku dari dalam kuburan?"

Tapi, ada kebenaran suram untuk semua yang harus aku terima. Mungkin pelakunya orang lain? Orang yang masih hidup?

Siapa pun orang itu, dia yang membaca surat-suratku di kuburan. Jika ini benar, maka ini adalah lelucon yang paing sakit yang pernah ada.

Namun, apa yang membuatku sangat terganggu bukanlah kemungkinan Helen membalas suratku dari alam kubur atau ada orang yang iseng menjawab suratku.

Namun kenyataan dimana ada seseorang yang menemukan dimana aku menyembunyikan mayatnya.