REDDIT DARK TALES #8: OCD

Judul Asli: “1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10”

Penulis: tipsytoess

OCD adalah monster yang memangsamu secara perlahan, dari hari ke hari. Ia membuat penderitanya melakukan hal-hal yang aneh, tak masuk akal, bahkan paradoks bagi yang tak pernah mengalaminya.

“Bilangan Mukjizat” itulah bagaimana mereka menyebutnya. Kami melakukan hal-hal dalam jumlah yang spesifik untuk menjaga diri kita dan orang-orang yang kita cintai tetap selamat. Seorang wanita yang tinggal sendiri akan mengecek apakah ia sudah mengunci rumahnya selama 3 kali karena takut jika tidak, akan ada seseorang yang menyelinap masuk ke rumahnya. Seorang pastur akan membuat tanda salib selama 7 kali tiap kali terlintas pikiran buruk dalam benaknya, karena ia mengetahui bahwa jiwanya akan dilemparkan ke neraka jika ia tidak melakukannya.

10 adalah angka mukjizatku. Ketika aku masih kecil, aku bisa menghitung langkahku dengan jariku.1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Stop. Mulai lagi. 1, 2, 3 ... Aku tahu sesuatu yang buruk akan terjadi jika aku kehilangan hitunganku, bahkan satu kali saja. Semua yang kulakukan, kulakukan dalam hitungan kelipatan 10. 10 kunyahan sebelum aku menelan makananku. Jika sesuatu menangkap perhatianku, maka aku harus menatapnya selama 10 detik. Sebelum memasuki sebuah ruangan, aku memutar pegangan pintu selama 10 kali. Yah, intinya kalian tahulah. Aku tak pernah menggunakan jariku untuk berhitung lagi semenjak aku tumbuh dewasa, namun hitungan itu terus terngiang di kepalaku dan tak pernah berhenti.

Memasak selalu menjadi pelarian bagiku.semuanya begitu berirama dan tepat. Tak ada yang memperhatikanku ketika aku mengaduk saus tepat 10 kali. Tak ada yang menghitung ketika saladku memiliki tepat 10 potongan tomat, mentimun, dan telur rebus. Tak mengganggu siapapun ketika semua kue-ku dipotong tepat menjadi 10 bagian yang sama.

Kini, aku berdiri di dapur, menghitung jariku kembali, sama seperti saat aku masih kecil. Ketika satu jariku tanpa sengaja terpotong oleh pisauku, aku benar-benar tak memiliki pilihan lain. Semuanya harus dalam hitungan 10.

Jika aku tidak melakukannya, sesuatu yang buruk mungkin akan terjadi.