REDDIT DARK TALES #9: AKU TAHU KENAPA AKU YANG TERAKHIR BERTAHAN HIDUP

“I KNOW WHY I AM THE LAST ONE ALIVE”

Penulis: actually_crazy_irl

Aku merangkak di tengah kegelapan dengan keempat kaki dan tanganku. Konon katanya, indra-indramu yang lain akan menajam jika matamu tak bisa melihat, namun aku masih sangat bergantung pada sentuhan. Jemariku kini telah sangat beradaptasi dalam menemukan batu untuk berpijak, bahkan mampu menghindari pasir yang bisa menghisapku. Aku menghindari kerikil, suaranya terlalu keras saat kuinjak dan bisa menarik perhatian mereka.

Jika kami menunjukkanmu foto tahunan kelas kami dan menyuruhmu menebak, “Man dari antara anak-anak ini yang akan terakhir hidup?” maka kamu pasti akan memilih anak lain, bukan aku. Mungkin salah satu dari cewek-cewek cheerleaders, atau cowok-cowok pemain futbol yang kuat. Yang jelas, kalian takkan memilihku, anak gendut yang terlihat culun ini.

Jariku mengenai sesuatu yang empuk. Sebuah lengan. Dilihat dari ukurannya, kemungkinan milik seorang cewek.

Semenjak hilang di dalam gua, kami yang tersisa, segera belajar menghindari mereka. Bagaimana cara menemukan air, tetap bergerak, tanpa suara sedikitpun. Cewek-cewek cheerleaders yang kurus selalu pertama yang kelaparan. Para atlet dan anak-anak biasa, mereka menjadi terlalu lemah dan mudah pingsan, serta gagal untuk kabur tanpa suara dengan seefektif mungkin.

Makhluk-makhluk itu tak pernah menghabiskan makanan mereka. Bahkan kurasa mereka lebih menyukai memangsa organ dalam saja, dan menyisakan yang lain. Seringkali, aku hanya duduk di sana, bersembunyi, sementara mereka makan.

Aku tahu kenapa aku menjadi yang terakhir hidup.

Karena anak gendut sepertiku tak pernah pilih-pilih makan.